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Dora’s vader werd vlak na de bevrijding door Duitsers doodgeschoten

‘Ik heb mijn vader
nooit mogen
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leren

Dora: “Ik heb slechts één herinnering.
aan mijn vader. Tijdens een verhuizing
naar Amsterdam, met paard en wagen
Tk zat als klein meisje achter in de
wagen en staarde naar de rug van mijn
vader voor me, die op de bok zat. Ook al
is het al 69 jaar geleden, ik zie dit beeld
nog heel helder voor me.

Tk ben geboren midden in de Tweede
Wereldoorlog. Voor mijn ouders was dit
een verschrikkelijke tijd. In 1943 moes-
ten alle mannen tussen de 18 en 35 jaar

ennen’

Terwijl iedereen na de bevrijding op de Dam aan het feesten is, wordt Dora’s
vader op 7 mei 1945 door Duitse soldaten doodgeschoten. Ook al is het nu 68
jaar geleden: “Het doet nog steeds verschikkelijk veel pijn.”

zich melden voor de Arbeitseinsatz, verplicht werken in
Duitsland. Mijn vader wilde z'n gezin niet alleen laten, maar
nij werd opgepakt en als dwangarbeider in een Duitse machine-
fabrick geplaatst. Tot tweemaal toe is hij gevlucht en, met
hulp van het verzet, ondergedoken in Amsterdam.

Op 5 mei 1945 kwam eindelijk een einde aan vijf jaar onder-
drukking, Nederland werd bevrijd. Mijn ouders waren z6 blij
en opgelucht. In de ochtend van 7 mei zei mijn vader tegen
m'n moeder: ‘Lieverd, nu gaan we een nieuw leven tegemoet!
Laten we ce stad in gaan om de Canadese bevrijders te
verwelkomen.' Mijn vader en broer van zeven jaar oud gingen
alvast vooruit. Mijn moeder, broertje van anderhalf en ik, drie
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jaar oud, zouden ze op de Dam ontmoeten. Hier stroomde het
vol met duizenden uitgelaten Nederlanders. Een jubelende,
dansende menigte, stralend van geluk. Overal bloemen.
Muziek Klonk uit draaiorgels. Voor het eerst sinds de oorlog
weer de kleuren oranje en rood-wit-blauw."

De Dam

“Tot om 15.00 uur incens geknal Klonk van geweerschoten. In
De Groote Club, pal naast het Koninklijk Paleis, zat nog een
eenheid van de Kriegsmarine. Duitse soldaten, die nog niet
ontwapend waren. Vanaf het dak begonnen ze met verbeten
gezichten te schicten. De kogels viogen in het rond. Paniek
brak uit. Gehuil, geduw, kinderen die onder de voet werden
gelopen

Mijn moeder heeft hicr niets van meegekregen. Toen wij naar
de Dam gingen, werden we onderweg al tegengehouden. ‘Ga
niet, ga niet, werd er paniekerig geroepen. ‘Er wordt
geschoten!'s Avonds laat werd mijn broer ergens in de stad
gevonden. Helemaal onder het bloed. Maar nog wel in leven.

il T

Mijn vader had het helaas niet gered. Ik
was nog te jong om het bewust mee te
maken, maar voor mijn moeder was dit
een grote nachtmerrie. Ineens stond ze
er alleen voor met drie jonge kinderen
Binnen twee jaar is ze, uit pure nood-
zaak, hertrouwd met een weduwnaar
met vier kinderen. Ze kregen samen nog
twee kinderen. Dus ineens waren we
met 2/n clven thuis. Over mijn vader
werd nooit gesproken. Nooit. Ik wist niet
beter dan dat hij in Rusland of Duitsland
gevangen zat en oit weer terug zou
komen. Dat vertelde mijn moeder.
Misschien naief, maar als kind geloof je
dat. Mijn vader zou hoe dan ook terug-
komen. Punt.

Mijn stiefvader was mijn nieuwe vader,
dus ik moest ‘papa’ tegen hem zeggen
Ook wilde hij dat ik op school zijn ach-
ternaam zou aannemen. Beide vertikte

AAN VHIENDIM

“Mijn moeder
stond er

drie jonge
kinderen."

Higing de stad in om
de Canadese bevriders

e verwelkomen'’
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Foto's: Wout Jan Balhuizen. Visagie: Bert Richter.

Tekst: Linda Slags

Dora:

“Vrede is voor mij
t

een groot g
waar ik iedere
dag dankbaar
voor ben.”
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ik. Hij was immers mijn vader niet. Dat wist ik donders goed.
Mijn stiefvader was geen prettige man. Weinig liefdevol. Op
school werd ik regelmatig uitgescholden voor ‘lange let’ of
‘sproetenkoningin’, waardoor ik me heel minderwaardig
voelde. Maar toen ik eens foto's liet maken in de stad, vroeg
de fotograaf of hij mijn foto's in de etalage mocht hangen. Tk
voelde me vereerd en kwam met mijn hoofd in de wolken
thuis. 'Wat! Jij? Hoe kan hij dat nou vragen? reageerde mijn
stiefvader bot.”

Doodgezwegen

“Op dat soort momenten miste ik mijn vader. Hij zou anders
‘hebben gereageerd. Aan hem had ik vast meer gehad. In mijn
gedachten was m'n vader altijd beter, leuker en sterker dan
alle andere vaders. Dat had natuurlijk helemaal niet 20
hoeven zijn, maar ik had hem nooit gekend. Tk romantiseerde
hem. Het beeld dat ik van hem had, was dat van een lieve,
zachte man. Vol levenswijsheid. Net als mijn grootvader.

Pas op min
@ertiende drong
het tot me door:
min vader is dood’

Op mijn dertiende vroeg mijn moeder
aan ons of we het goed vonden dat het
graf van onze vader geruimd zou
worden. Het graf? Ik wist niet eens van
het bestaan van een graf. Toen pas
drong het tot me door: mijn vader is
dood. Omgekomen in de oorlog. En hij
komt né6it meer terug. Nooit. Dat deed
verschrikkelijk veel pijn. Te veel om
erover te praten. Zowel voor mij als
mijn moeder. Daarom werd de situatie
rondom mijn vader nog steeds dood-
gezwegen. Wel werd het graf geruimd.”

“Op mijn negentiende trouwde ik met
mijn grote liefde. In de jaren die volg-
den, kregen we kinderen. Hoe blij ik ook
was, het maakte me ook verdrietig.
Waarom mocht mijn vader dit niet
meemaken? Toch heb ik altijd gevoeld
dat hij bij me was. Als beschermengel
Zoals dic keer dat ik 's avonds laat
alleen langs een verlaten park liep en

er plots een auto heel zachtjes naast me
kwam rijden. Mijn haren gingen recht
overeind staan. Wat moest ik doen? In
enkele seconden flitste er van alles door
mijn hoofd. Heel snel ben ik overgesto-
ken en naar cen huis gerend waar nog
licht brandde. De man die daar woonde,
heeft me veilig naar huis gebracht. Voor
mijn gevoel heeft mijn vader me toen
geholpen

Ook heb ik mijn vader wellicht een keer
op televisie gezien. Op een avond zaten
mijn man en ik op de bank tv te kijken,
toen plots beelden werden vertoond van
7 mei. Ik verstarde. Ik wist niet eens dat
er beelden waren van de gebeurtenissen



op de Dam van die dag. Hoe
verschrikkelijk het ook was, mijn
ogen bleven toch gefixeerd op het
scherm. Bij iedere mannengestalte
die ik op de grond zag liggen, dacht
ik: zou dat mijn vader z{jn?"

“Naast mijn eigen gemis, had ik
ook erg met mijn moeder te doen.
De liefde van haar leven werd ver-
‘moord, zo zinloos. Daarna is ze
nooit meer zo gelukkig geweest als
met hem. Dat vind ik zo erg voor
haar, Het heeft heel lang geduurd
voordat ze door de overheid erkend
werd als weduwe van een burger-
oorlogsslachtoffer. Er werd gezegd:
‘De oorlog heeft geduurd van 10
‘mei 1940 tot 5 mei 1945. Dit
incident is gebeurd op 7 mei 1945,
dus u heeft nergens recht op. Dat is
de wet!

Ongelooflijk, hoe hard instanties
kunnen zijn. Mede hierdoor leef-
den we in armoede. Zowel mijn
broers als ik konden goed leren,
maar er was geen geld voor ver-
volgonderwijs. Daarom moesten we
vanaf ons veertiende aan het werk.
Pas eind jaren 80, veertig jaar
nadat mijn vader is vermoord,
werd m'n moeder eindelijk erkend
als weduwe van cen burger-
oorlogsslachtoffer. Dat vind ik echt
schandalig. Ze heeft toen een
fooitje gekregen. In die periode
hebben we voor het eerst intense
gesprekken over mijn vader gehad.
Pas toen hoorde ik de details. Dat
was erg emotioneel

Met mijn broers praat ik nooit over
onze vader. Voor mijn oudste broer,
die er ook bij was op de Dam, is dit
te zwaarbeladen. Mede hierdoor is
het voor mij extra prettig dat ik
naar een plek kan gaan om mijn
vader te herdenken, Voor mij is dat
de Dam. Ik woon in Amsterdam-
Noord, dus als ik naar de bioscoop
of het theater ga, kom ik altijd
langs de Dam. Dat vind ik fijn.

Soms blijf ik daar uren op een bankje zitten, en denk
ik: waar zou het gebeurd zijn? Die momenten geven
mij troost.

Vroeger haatte ik Duitsers. Als ik tijdens een
vakantie iemand alleen al die taal hoorde spreken,
liepen de rillingen over mijn Lijf. En als ik een
Duitse man zag, vroeg ik me af of dat de moordenaar
van mijn vader zou zijn. Tot ik een keer de uitspraak
‘Haat vernietigt jezelf las. Ja, dacht ik toen: een
‘mens moet kunnen vergeven. Toch word ik al bij het
woord ‘oorlog’ angstig. Een oorlogsfilm kijken, een
boek over de oorlog lezen; ik kan het niet. Het doet
te veel pijn. Al ruim vijftig jaar bid ik iedere avond
voor het slapengaan: laat er geen oorlog uitbreken.
Voor veel mensen is het vanzelfsprekend dat ze in
een land wonen waarin het al zo lang vrede is. Ma
voor mij is het een groot goed, waar ik iedere dag
dankbaar voor ben.”

Herdenken

“Ieder jaar op 7 mei brand ik om 15.00 uur een kaars-
je voor mijn vader. In 2010 was het precies 65 jaar
geleden. Die ochtend werd ik wakker en spontaan
‘besloot ik om iets speciaals te doen. Toen heb ik
twee grote vellen papier gepakt. Op de ene schreef
ik: ‘Op 7 mei 1945 is mijn vader doodgeschoten op de
Dam.’ Op de ander zette ik dezelfde tekst in het
Engels. Met touwtjes hing ik de vellen om mijn nek;
één voor mijn borst en één op mijn rug. Durf ik zo
naar buiten, vroeg ik me af. Maar ik besloot te gaan
en liep naar de Dam.

Tk trok veel bekijks. Sommige mensen seken alleen
naar me, anderen maakten een praatje. Zoals een
jongetje van een jaar of tien, samen met zijn moeder.
Hij had toevallig eerder die week net op school
geleerd over 7 mei, dus het maakte gra
hem dat hij mij zo zag staan. Uiteindel
11.00 uur tot 19.00 uur op de Dam gestaan. Aan het
einde van de dag had ik geen benen meer over, maar
ik had zo'n euforisch gevoel. Dit was mijn manier
om mijn vader herdenken.

Het is nu 68 jaar geleden dat mijn vader is overleden.
En ook al heb ik hem niet bewust mogen leren ken-
nen, het doet nog steeds verschrikkelijk veel pijn om
over hem te praten. Hoe kan dat toch, denk ik soms.
Maar het is mijn vader. Zijn bloed zit ir. mij. Tk ben
ervan overtuigd dat mijn vader, als ik doodga, op me
staat te wachten. Die gedachte geeft rust.”

7 mei 1945
Twee dagen na de
capitulatie, werd op 7
mei 1945 de bevrij-
ding gevierd op de
Dam in Amsterdam.
De stad zit echter nog
vol Duitse soldaten.
0Om 15.00 uut werd er
door Duitse soldaten
geschoten op de
feestende menigte.
Hierbij vielen meer
dan 40 doden en zo'n
120 gewonden. Op 7
mei 2015 wordt een
gedenkteken met de
namen van de slacht-
offers erop onthuld,
in plaats van de
‘huidige - anonieme -
plaquette.
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Heb jij net als Dora
iets bijzonders

te vertellen? Wil je
reageren of zelf

je verhaal vertellen?
Ga dan naar
www.yriendin.nl of
mail naar post@vrien-
din.audax.nl.

VRIENDIN - NL 69



